天宇湛蓝，干热的风送不来一丝清凉。晌午后的一声轰雷响彻，随即雨若倾盆。
立秋的头一场雨，打湿了山上连片的浓绿，打落了将谢的夏花，和着泥土把溪水搅得浑浊。
雨过后又是一如的安宁，从此道旁山间渐被秋容所染。天高明净，风过霜肤。梧桐黄叶夹道，路是窄了许多，也静了许多。野菊漫山，于是绿只剩零星。
在晴朗的秋日，没有什么比爬山更好的了。那是荆棘枯草与黄土像抱，梯田农舍同树林相拥的山。并不算高，知识连绵无边。说是一直到秦岭去了。几条依山蜿蜒的土路都通往山顶的烽火台。已经没人知道那是什么时候遗留下来的了，很久前那里就成了寺庙，如今业已残破不堪，但总有固执的僧人守着他的乐土，于是偶尔也是香火。
在寺庙坍塌近半的矮围墙根上，生长着一丛丛，一簇簇的野菊花。不艳、无香，只在山顶的猎猎风中灿烂地开着，与黄土相近的颜色，未给这里带来生气，反而多了分苍凉。菊上面甚至积了尘土，那是僧人每日打扫庭院所致。一直觉得可笑，本是黄土的地面，这灰土哪有扫尽的一天。
终于上前问了正在清扫的僧人，他未停手中的扫帚，说：“只扫浮尘。”
寺中与周遭没有别的花木，连野草大多都已成了枯槁。然而野菊并不寂寞，每次造访这里，都会看到一蓬发老者斜依在矮墙头，抽着旱烟，望着山那头，偶尔掸掸身上的灰尘。很久之前便知道他并非这里人，家在四川，因为家中儿女不孝，才流落于此。山那头正是他家乡所在的方向。
心生怜悯，问老者有何所向。他不假思索，答：“一包烟。”
给之。他把香烟撕开，将烟丝装进烟斗。抽了两口，面露满足地继续看着山那头。
顿觉那僧人所说的浮尘，是否就是这身至于此，心犹在彼的人；或者，仅是指像我这样的过往人，所带进去的凡世红尘。
临走前，折了束野菊花，方觉它有着浓浓的味道，近似中药，很难说那算不算香，但可以从中闻到僧人安守净土的固执，老者孤怆念乡的悲凉，更多的是它自开自落的傲然与坦然。
