近年，台灣改變很多，不僅社會，就連氣候也毫不遲疑地更迭．小時候四季分明，十分符合課本裡的表述，春暖花開，夏日炎炎，秋風送爽，冬寒風冷．每個季節都有個美麗的詞語，春夏秋冬在反覆流轉中悄悄地起了變化。

　　其實四季還是挺有默契，變化都朝同一方向而去，皆是愈來愈熱．曾經有一段時間，台灣四季如春，如此成就，還時時被時下詞曲創作者引用歌功訟德一番．如今甚少有此美嘆，台灣可以說四季如夏了。

　　許多從雪國來的外國人，可以在冬天時，著短袖短褲大刺刺地走在台灣街頭，不僅臉上沒有一絲寒意，也顧不得旁人異樣眼光，照樣直呼涼爽．這還是咱們冬景的一隅，有時一個不設防，老天蹦起了大太陽．揮汗的揮汗，吃冰的吃冰，才剛鋪好的暖被，瞬間又被扔回櫥櫃。

　　以前我常自豪自己的耐寒，以為那是老天從小刻意為我苦其心志，寒其體膚磨練的成果，幼年曾有一次親眼目睹小雪，天空飄下綿絮般的雪，緩緩地落在我小小的臉上及口裡，這唯一的一幕，讓我往後數年都相信台灣是冷的，而我是在冰天寒地裡刻苦成長的。

　　這樣堅定的信念，直到我看懂氣象報告而破滅．台灣不冷，台灣真的很熱！於是我把耐寒的自信趕緊換成“耐熱”．這樣才恰如其份．衹是幼年的那一場雪變成矛盾的佐證。

　　冬季尚溫暖，夏季豈能小熱．每到五月，空氣中早巳彌漫著夏日的呼喚．一波波熱風總是襲面而來．戶外像預熱的烤爐，為盛夏暖身．室內的牆壁地面開始出水，潛藏於地底的濕氣，全都滲冒出來，整個屋子如蒸籠，又濕又熱．難怪傍晚時分，左鄰右舍們都出來溜達，表面上是敦親睦鄰，實質純屬出來散熱透氣。

　　五月，讓我歡喜讓我憂，喜的是天亮得早，我也起得早，我可以在天光未明時，定坐案前，一面讀書，一面迎接大地的甦醒，和我有志一同的還有那成群的麻雀，四季裡，唯有夏季牠們的早起和我有默契，從我的窗外望去，正前方不遠處正好有一棵不知名的大樹，那是牠們的大本營，密密麻麻地是葉還是麻雀都分不清．我低著頭讀著書，不時望望牠們，麻雀雖小，可不安靜，在枝頭上窮喳呼不停．偶爾一陣騷動，大樹裡的麻雀炸彈開花似地飛了出來，又緊急鑽回樹裡，一天之中，也衹有清晨時分，是麻雀聚集的時刻，等到日上三竿，麻雀又各自飛去，我愛看麻雀，總能帶給我一早的喜悅。

　　我的憂則是隱憂隨之而來的炎夏，六七月是熱度的高峰期，我的書房沒有冷氣，又位處西曬，衹要日光乍現，書房馬上升溫，午後是陽光最為猛烈的時刻，小小斗室亦如火如茶地悶烤著，所幸還有一只名為“涼風扇”的電扇為伴，衹不過涼風扇有點氣人，吹出來的全是熱風．配合著高溫，和“旋風式烤箱”還有幾分像．曾經幻想“心靜自然涼”，但那一股股熱呼呼的扇風，暖烘烘的桌面，不得不讓我投降.

　　在下定坐無方，偶爾四處張望，不知不覺也對樓下新戶好奇關注，那戶人家生活作習和季節頗有關係．冬季裡十分安靜，日日門窗緊閉，連戶外的魚缸，枯乾魚死都未見處理．然而夏天的腳步尚未踏進，他們便迫不及待，呼朋喚友，日日在家高歌數曲，整個夏天，他們笑逐顏開，有事沒事在自宅庭院前乘涼烤肉，聊天唱歌．他們聊些什麼，我是聽不到，但是唱歌乃藉助麥克風傳送，句句清晰，詞曲分明，有時興起，我還暗自給予評分，聊表心意．

　　這樣的對比想來奇妙，我在樓上悶烤，他們在樓下談笑炭烤，香味也隨之上飄，我衹能大嘆“樓下烤肉，樓上香，他們乘涼，我擦汗”

　　大抵來說，夏天裡，到處都熱，近年的紫外線指數又節節攀高，出門千萬不可逞強，灼熱日照發起威來，六親不認，人人烤得面紅皮黑．所以男女老少還是備傘為妙，除非不得巳，大部份的人還是躲在室內吹冷氣，不然就是到泳池裡泡涼．幸好，夏季常有午後雷陣雨，豆大的雨點狂打著大地時，所有的暑氣全消。

　　當刺白的天空，捲起一朵朵棉花糖般的高積雲時，心裡著實高興，希望又是一場天降甘霖。